比來一友人發來林語堂紐約舊居1對1教學地址，說應當往踏訪一下。實在十多年前采訪宋美齡舊居途經時我曾經看過。林語堂家跟宋美齡舊居不遠，這處所是紐約高端棲身區，地價昂貴，昔時林語堂能在那里落腳是很風景的。
惋惜好景不長，林語堂在那兒光輝了不久就破產把屋子賣失落了。這事兒說來話長。讓我們先捋一捋林語堂為什么來紐約並且數度進出。林語堂教會年夜學結業，在清華當教員，為了混個好出生，后赴哈佛唸書。但他在那里呆的時光很短，甚至書都沒讀完就往了德國。他后來真正棲身紐約應當是拜賽珍珠約請之賜。
1936年，japan(日本)正醞釀侵華戰鬥，那時國際情勢搖搖欲墜、勢如累卵，敏感的唸書人更是憂心如焚。良多人斟酌出外出亡，但唸書人貧苦，能逃出的要有佈景或非富即貴，林語堂雖文壇小著名氣，但想舉家遷紐約出亡是難如登天的。沒想到此刻福從天降，他竟然收到美國當紅作家、諾貝爾獎得主賽珍珠的約請，并設定他全家到紐約往寫作。這份美差的確令人羨煞。林語堂也簡直不負希冀，在紐約竭力寫作，旋即勝利，成了中國人用英文寫滯銷書的第一人。
紐約柴米甚貴，但賽珍珠已代他設定了一切，使他能順遂安寧上去。據考他住在中心公園西65街。這里緊鄰公園，周遭的狀況清幽且離幾年夜博物館很近，端是鬧中取靜的好處所。但一年后中國抗戰迸發，林語堂想回國不成，后躲往法國小鎮寫《京華煙云》，因歐戰迸發又前往紐約。二居紐約時，居所就沒有前次那么便利，有說是在哥倫比亞年夜學四周河濱公寓。
1940年，林語堂長久回國在重慶，天天躲japan(日本)空襲，簡直不克不及幹事。聽說蔣介石宋美齡勸他回美國宣揚感化更年夜，他復返紐約。三居紐共享會議室約呆了近三年，他又回國巡游6個月、奔忙了7個省搜集素材。
1944年3月，四居紐約的他在曼哈頓上東區購置了貴氣奢華公寓，這時代他寫作如日中天，支出也頗豐，但林語堂雖是勝利作家卻也是敗家的淵藪。他迷上了發現中文打字機并投進巨資；沒想到這項“發現”是個無底洞，他賠盡一切積儲還不敷，1948年，他只得變賣這所曼哈頓豪宅抵債。紐約居，年夜不易，加倍上他的率性浪費，林語堂的美居夢自此煙消云散了。
他跟賽珍珠鬧翻也是在這個時代。聽說他為“發現”處處負債但仍拼命投資，向賽珍珠借錢，賽珍珠當然不愿意把錢吊水漂。林語堂被拒，末路羞成怒，遂把賽珍珠告上法庭，兩人自此薪盡火滅。有些人以為林語堂利令智昏，也有人以為賽珍珠給他版稅太低坑了他。這類工作公說私有理婆說婆有理，外人很難置喙。可是林語堂來美勝利，賽珍珠簡直功不成沒。至于林語堂被坑如此或許有些皮相之談：林語堂英文極佳，不會看不懂合同，並且他是名作家，跟各類出書社都有來往，版稅的行情應當門兒清，不會無故被賽珍珠“坑”的。這里面的細節，大要只要當事人本身最清楚。
林語堂五居紐約時光也不長，斷續在1951—1953小樹屋年間，其間1952年在法國戛納，回紐約后跟兒孫租住在濱河公寓。那里昔時是開闢區，室第較新，聽說林語堂很滿足。不久他應邀往新加坡南洋年夜學任校長，卻只待了不到半年就跟約請人和董事會鬧翻遁往歐洲。
他第六次居舞蹈教室紐約時光最長，從1957至1966年，除偶或游玩外，基礎上都住在與他本來自願賣出豪宅不遠的曼哈頓二年夜道79街。他一向戀棧著這塊處所，也許對往昔的固執和因發現、浪費而破產有一絲個人空間歉疚？
有愚人曰性情即命運。林語堂有才乃世所公認，但其性情簡直影響了他的工作和人際社交。除了眾所周知他跟魯迅、賽珍珠頡頏不睦以外，暮年他受聘首任新加坡南洋年夜黌舍長，但也是不久即跟約請人和董事會鬧翻而去職。這類事屢屢產生在統一人身上，固然未必都怪林語堂，但他的性格和涵養工夫不克不及稱完善這一點似乎無疑。
林語堂平生倡導風趣和閑適，但他所倡導和其特性卻并不默契。風趣的條件是瀟灑，太“剛”的特性是風趣不起來的。明日黃花，林語堂和其敵手都已重逢于另一世界，也許此刻是與非都不主要，昔時已經情摯的他們早已把酒言歡……