一
南京是一座被妒忌了兩千年的城市，就由於這兩個字：王氣。
金陵王氣。
什么是王氣？王氣是一種很形而上學的說法，與中國的堪輿學有關：中國歷朝歷代在選擇國都時，講求地形、地貌、地輿，在天然地輿諸要素中，尤其器重山和水的共同。在地輿周遭的狀況中，分歧的山川組合，會天生分歧的地氣、云氣，從而影響人和事。山川的格式，決議一個處所的景象，而王氣則是說這個處所的風采暗藏著一種帝王之氣，也就是可以或許管轄全國、安邦定國的景象。南京地貌屬于丘陵地帶，有山圍繞，瀕臨長江，遠通淮水，氣概雄偉，境界坦蕩，因此“氣”象非凡、“氣”息深摯、“氣”韻活潑，就有了金陵王氣的說法。
金陵王氣甚至浮現在“金陵”之前。南京最早的地名叫越城，后改為金陵邑，更名的緣由就由於這玄而又玄的“王氣”。公元前三三三年，楚威王羋熊商率軍滅了越國，年夜片的吳越地盤成為楚國的國土，楚威王在長江與秦淮河交匯口的石頭山上建築邑城，但在建築勘察經過歷程中，有人向楚威王說此地不得了，有帝王之氣。于是楚威王命令在石頭山上埋下小金人，用小金人的“陵墓”來損壞、彈壓這個處所的帝王之氣，金陵的地名也由此而來。
不幸的金陵王氣還未降生，就有人想抹殺于胎中。
本認為王氣曾經鎮住，可是時過一百二十年之后，金陵王氣竟然又顯露了眉目。公元前二一〇年，秦始皇東巡，路過昔時楚國的金陵邑，途中有方士堪輿之后告知秦皇，說此地有王氣，未來會沖犯到年夜秦帝國。秦始皇同一中國之后，對一切有能夠要挾到年夜秦帝國平安的事物一概予以封殺，對有能夠發生“王氣”的城池，當然不克不及聽任不論，于是命令將方山（石硊山）截斷，引淮河水貫串金陵城，壞其風水，斷其王氣。秦始皇對南京的地貌毀了容，還不安心，索性將金陵二字從地球上抹往，將金陵更名為秣陵，王氣天然就沒有附著的處所了。假如誰宣稱秣陵王氣，不只不順口，本身也感到別扭啊。一個養馬的草料場，有王氣？鬼都不信。秦始皇的這兩招形神兼備，先斷其筋骨，再取其靈魂，讓王氣“永久不得翻身”。
但是，有人不信任“王氣”，陳勝、吳廣高喊“達官貴人寧有種乎”！揭竿而起的農人起義讓秦始皇毀王氣的手法顯得很愚笨，前門拒狼，后門卻進了虎。秦始皇仍是擋不住南京泄漏的王氣對年夜秦帝國的影響，或許是被秦始皇壓制的“王氣”跑偏跑到長江以北的徐淮年夜地，沛縣的劉邦和宿遷的項羽等人義旗一舉，秦國年夜廈傾覆。年夜秦的王氣斷了，楚人一炬，不幸焦土。
劉邦帶著“王氣”定都咸陽，金陵也消停了許久。歷經了西漢、東漢四百多年的漫長汗青，冬眠多年，王氣在南京正式成形，並且出籠了，此次不只是紙面的帝王之相，而聚會場地是由“線上”轉為實體，南京第一次成為名副實在的帝都，流落多年的王氣有了真正的回宿。公元二二九年，東吳的孫權在武昌稱帝立國，但很快就遷都南京，帝都的稱號受騙然不克不及用秣陵，得有一個與帝都婚配的地名，于是孫權改秣陵為“建業”個人空間，顯示了他立功立業、并傳至后世的巨大幻想。孫權定都南京，很年夜水平上仍是由於這里的“王氣”。據《景定建康志·山水志序》記錄，與孫權同時代的諸葛亮一到南京就發明：“鐘山龍盤，石頭虎踞，此帝王之宅也。”《三國演義》中的孔明師長教師被魯迅譽為“近妖”的神人，生涯中也是通地理、曉地輿的巨匠，他的“虎踞龍盤”之說，甚至連毛澤東如許的無神論者也援用了，“虎踞龍盤今勝昔”。一句話，孫權定都南京，看中的是王氣，要害是他把王氣坐實了，從此十幾個年夜鉅細小的王朝陸陸續續、綿連綿延、彎彎曲曲在此定都，興亡。
孫權的吳國固然面積不如魏國和蜀國，但國都倒是一流的。經過的事況代苦心運營，到南陳時，非論城市的範圍、建筑的貴氣奢華，仍是財富的湊集，南京都可謂那時中國甚至世界最繁榮的都會之一，壯盛的時辰城市生齒達一百萬，在那時是世界上生齒最多的城市。建業后由於避忌改為建康，但南京皇城的格式構成了東亞國都特有的以中軸線為基準，重要建筑擺佈對稱的布局和作風，其立體布局、建筑形制對后世影響深遠，成為后世國都扶植的范本，上承秦漢下啟隋唐，并深入影響到東亞列國。從南朝建康起，后代宮城基礎呈南北長的矩形，宮前途徑兩側布置官廳，隋、唐、宋、金、元均這般。
據史載，那時的建康城工具南北各四十里，宮墻三重，南擁秦淮、北倚后湖、西臨長江，苑囿重要分布于國都西南處，宮城北有華林園，覆船山有樂游苑，華家教林園、天淵池等宮苑裝點此中。周圍有石頭城、西州城、東府城、白下城、南瑯琊郡城等浩繁衛星城圍繞并組成拱衛之勢，成為中國城市扶植史上的孤例。宣陽門至朱雀門的御道兩側布置官廳、府寺，棲身里巷重要分布在御道兩側和秦淮河畔，城表裡遍布梵剎五百余所，盡一時之盛。
王氣既然曾經開釋出來，天然就不成攔阻了。東吳定都之后，南京開啟了王朝之都的漫漫遠程，六朝的光輝汗青就此首創。從公元二二九年到公元五八九年，三百六十年間，除了西晉的五十二年定都洛陽外，吳、東晉、宋、齊、梁、陳都以南京作為首都。固然王朝更迭頻仍，但涓滴不影響南京近四百年的帝都位置。六朝成為“煙水”，六朝也成為繼年齡戰國之后又一個文明亂世。
當然，成也王氣，敗也王氣。王氣這個好詞，后來由於陳后主的荒淫和昏聵而一度成為笑柄。阿誰“隔江猶唱后庭花”的陳叔寶，是南朝陳國最后的天子，公元五五七年武帝陳霸先代梁自立后，到最后一位天子后主陳叔寶，陳前后總共存在三十三年。陳后主不問國是，但對王氣卻很敏感。據《資治通鑒·陳紀十》（卷一百七十六），傅由於談吐被陳叔寶關進年夜牢，傅上書責備他荒淫誤國，“神怒平易近怨，孤家寡人，臣恐西北王氣自斯而盡”。
陳叔寶聽罷年夜怒，將自殺了，且驕傲、自負地說：“王氣在此，無不摧敗！”
陳國最后仍是被摧敗，隋軍摧枯拉朽，南陳不勝一擊，而陳叔寶“逝世”相丟臉，和兩位妃子相擁跳井他殺，有點殉情義味。但是，汗青開了一個打趣，陳叔寶跳井沒有逝世，成為隋文帝的俘虜，后世留下一片罵名。
這是一個被王氣詐騙了的亡國之君，亡國之君也孤負了王氣。
二
在寫這篇文章的半途，我專門到南京的石頭城往看了一下。我往石頭城的緣由，由於昔時孫權在南京定都留下的空中遺址只要石頭城了。和秣陵、建業、建康等名字比擬，石頭城作為南京別號的著名度僅次于“金陵”。石頭城與鐘山（今稱紫金山）構成一東一西、遠相照應的態勢，諸葛亮的虎踞龍盤之說，也是源于此。昔時孫權選擇石頭城定都，以為此處地勢險峻，退可守、進可攻，于是在武昌定都不到一年，公元二二九年就由武昌遷都建業，首創了南京定都的汗青。一向到“一片降幡出石頭”，隋文帝楊堅滅了陳叔寶，樹立了隋朝。
楊堅占領南京后對南京城履行了最為蠻橫的“平蕩耕墾”，讓南京成了廢墟，獨一沒有可以或許廢失落的是石頭城，石頭城牢固，不是人工建筑，成為幸存的東吳遺址。希奇的是，石頭城也被南京人稱為鬼臉城，是外形如鬼臉仍是汗青的塵埃讓它蒙垢？
孫權之后，定都南京的南朝諸國與南方王朝開端了漫長的抗衡，一度還北伐到河南，但是，“王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收”。公元二八〇年東吳為西晉所滅，鼎祚五十二年（假如自公元二二一年景為吳王算起是六十年）；公元三一七年，司馬睿率領世家富家的官員仕子們衣冠南渡樹立東晉，首創了南北文明交通的先河，于公元四二〇年被南朝宋劉裕取而代之，鼎祚一百零四年；公元四七九年，南朝宋被蕭道成樹立的齊所代替，鼎祚六十年；公元五〇二年，南齊又被蕭衍樹立的梁代替，鼎祚二十四年；公元五五七年，南朝梁又為陳霸先樹立的陳所代替，鼎祚五十六年；公元五八九年，隋文帝楊堅派兵滅陳，南朝陳鼎祚三十三年。
隋朝建國天子楊堅徹底剿除了南朝最后一個小王朝陳國之后，為了防范南京的王氣，隋文帝采取了史無前例的“平蕩耕墾”，也就是將那時繁榮的建康城毀為菜地。南京汗青已經遭遇過屢次災難，這一次是絕後盡后。南京城多難多災，先后六次遭毀城之災。
第一次毀城，是公元三二八年至三二九年間的東晉蘇峻兵變。蘇峻那時曾經手握重兵，統治階級隱諱他的威懾力和軍事才幹，想要減弱蘇峻的兵權。蘇峻不情願，于是起兵造反。他攻破建康時，猖狂損壞宮殿，縱火燒失落衡宇，宗廟都成土灰。
第二次是公元五四八年至五五二年的侯景之亂。侯景部隊攻占南京后燒殺搶掠，蒼生流浪掉所，逝世者枕藉，侯景叛軍還燒毀東宮躲書三萬卷，象征梁朝武功的士林館也在戰亂中化為灰燼。
第三次就是公元五八九年，隋朝滅陳以后，對南京城的“平蕩耕墾”。這一次的毀城最為徹底，后面將具體論述。
第四次是逐一三〇年，金兵撤離之時，到了建康城開端擄掠金銀珠寶，而后又放了一把年夜火，將建康城化為灰燼。
第五次則是承平天堂與湘軍的雙重毀城。一八五三年至一八九四年，承平天堂建都與被湘軍攻滅前后，南京都遭受了災難。承平天堂一八五三年三月攻取江寧后，對南京城停止了極年夜的損壞。此時的南京仍是南邊釋教中間，城內寺廟多達千座，但由于承平軍深信拜天主教，是以進進南京后，對城內鉅細寺廟停止各類損壞，并且對駐居在城內的幾萬八旗後輩停止了年夜屠戮。南京城里也是血流漂杵，生靈涂炭。一八六四年七月，曾國藩帶領湘軍攻下南京城后，又把全部城市洗劫一空，還縱火燒了七天七夜，全城的衡宇，十有八九被焚毀，明故宮也被燒成了殘垣斷壁。有人作詩感嘆道：“十年絢麗天王府，化作荒莊野鴿飛。”
一九三七年末至一九三八年頭，日軍攻下南京以后，南京年夜屠戮震動世界。
南京屢次遭受毀城災害，但最全方位的毀城仍是楊堅這一次。汗青上屢次對南京的洗劫與損壞年夜多是戰鬥層面上的冤仇，而楊堅和秦始皇針對的是一種“空氣”——王氣。異樣對金陵王氣的警戒與剿殺，與楊堅比擬，秦始皇對金陵損壞的確說是一次“裝修”性的改革，開挖水溝引淮水進城甚至有點轉變生態的意味，而楊堅對金陵王氣的冤仇是宇宙級此外，由於看他的那些舉動，就是要將南京從地球上抹往。
楊堅是若何彈壓建康“王氣”的？據《隋書·地埋志下》（卷三十一）載“丹陽郡”條流露出的信息，其伎倆與秦始皇差未幾，但更為沉重。秦始皇僅將方山地脈鑿斷，楊堅則把全部建康城毀了。楊將城邊疆面上一切建筑拆毀，推成高山，開墾成田，供農人栽菜耕種，《隋書·五行志下》（卷二十三）也反應了此事：“及陳亡，建康為墟”，活著界國都史上，也是罕有的。接著，廢“建康”一名，恢復了秦始皇譏辱南京的“秣陵”。
于是，南京在隋朝之前的各類汗青奇跡都消散得無影無蹤，只剩下那座搬不走毀不失落的石頭城。全部隋朝都采取決心抬高南京的辦法，隋朝年夜運河也是居心繞開南京，取道鎮江。以致于李白來了這里慨嘆：吳宮花卉埋幽徑，晉代衣冠成古丘。
說隋文帝殘暴毫無人道一點也不為過，他對南京城的毀城可謂是以殺害為快事，曾經到了無以復加的田地，但對陳叔寶卻抱以善良之心，也許是成功者對亡國之君的一種狂妄。他沒有殺陳叔寶，卻把和陳叔寶一路跳井的愛妃張文華當街殺了示眾。由於是傾城傾國的美男，那時的建康城萬人圍不雅。這也是對陳叔寶的一種嘲諷和欺侮，但之后又讓陳叔寶餐與加入隋文帝本身的國宴。
也就是說，隋文帝楊堅對南朝的陳國并沒有特殊在意，他沒有煩惱陳叔寶的心腹和余黨反撲倒算、卷土重來，也不煩惱陳叔寶這個六朝的“根”對他的山河組成要挾，寬待前朝的天子，但不克不及容忍前朝的國都，說究竟仍是對“王氣”太不安心。由於自東晉在此立國起，到陳消亡，南京城已有二百六十九年的國都汗青。隋文帝對南京城采取了撲滅性的“屠城”，不是殺人，而是殺城。
隋文帝對南京的“平蕩耕墾”的毀城舉動中，獨一對棲霞山的棲霞寺沒有摧毀，之后還重建擴建。不只沒有撲滅，反而重建了一座舍利塔，也是現存的全國第一座舍利石塔。這座舍利塔至今還在棲霞寺內矗立著，固然是后人不竭重建和補葺的結果，但這座塔開了先河，之后的舍利塔都依照如許的格式建制。
楊堅對亡國之君的王氣一點也不在乎，但對南京城的王氣卻一萬個不安心。后來，陳叔寶被隋軍擄至隋國都洛陽，五十二歲時病歿。隋廷追贈他為年夜將軍，封“長城縣公”，葬于河南洛陽的邙山。還謚號“煬”，居然和后來亡國的隋煬帝楊廣一樣，不了解怎么想的。
具有譏諷意味的是，和秦始皇一樣對金陵王氣咬牙切齒的楊堅，也異樣對南京風水動了超等四肢舉動，但簡直要抹往金陵和建康一切的陳跡以及王氣的DNA，終極也沒有讓本身開辟的王朝因循長遠，秦二世而亡，隋朝也難逃短壽王朝的命運。
三
楊堅對南京的撲滅性的“平蕩耕墾”，讓一座繁榮的國都淪為菜地，都說滄海變滄海，而楊堅卻讓城郭釀成了滄海。自此，南京成為詩人最傷感的城市，唐朝詩人簡直一寫到南京就才幹橫溢，就能留下經典詩篇，這些詩里面是佈滿了對前朝、前前朝的悼念和想象。南朝成為唐詩的一個靈感慨發點。當時南京的位置很低，只是一個縣級的建制——秣陵“村”罷了，遠不如揚州，唐代詩人在盛贊揚州繁榮的時辰：“東風十里揚州路，卷上珠簾總不如”（杜牧），“煙花三月下揚州”（李白），老是會對金陵（實在只是秣陵）無窮傷感、無窮滄桑。“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺，幾多樓臺煙雨中。”（杜牧《江南春》）
在這些詩人中，劉禹錫對“金陵”情有獨鐘，記憶猶新。劉禹錫不是第一個為南京感傷的詩人，可是他的詩多少數字之多，影響力之普遍，在唐朝詩人中可謂第一人，他的《金陵懷古》組詩承前啟后，既承載李白等人的感傷，又開辟后來金陵懷古的風尚。在詩的短序里，劉禹錫道：“余少為江南客，而未游秣陵，嘗有遺恨。后為歷陽守，跂而看之。適有客以《金陵五題》相示，逌爾生思，欻然有得。改日，友人白樂天失落頭苦吟，嘆賞很久，且曰《石頭詩》云‘潮打空城寂寞回’，吾知后之詩人，不復措詞矣！余四詠雖不及此，亦不孤樂天之言耳。”
劉禹錫年青時曾在江南游歷，很是遺憾，他那時沒有往金陵。后來在和州當刺史，和金陵城隔江相看，眼巴巴地看著。有人寫了《金陵五題》給他看，劉禹錫一會兒有了靈感，創作了這組詩，此中“潮打空城寂寞回”一句，深得白居易贊賞。一個沒有到過南京的人，卻寫出經典詩篇。了解一下狀況劉禹錫的這五首：
石頭城
山圍祖國周遭在，潮打空城寂寞回。
淮水東邊舊時月，夜深還過女墻來。
烏衣巷
朱雀橋邊野草花，烏衣巷口落日斜。
舊時名門堂前燕，飛進平常蒼生家。
臺城
臺城六代競貴氣奢華，結綺臨春事最奢。
萬戶千門成野草，只緣一曲《后庭花》。
生公課堂
生公說法鬼神聽，身后空堂夜不扃。
高坐枯寂塵漠漠，一方明月可中庭。
江令宅
南朝詞臣北朝客，回來唯見秦淮碧。
池臺竹樹三畝余，至古人道江家宅。
唐代詩人對金陵的懷古情感又激起了宋元詩人的文本再生，有名宰相詩人王安石，到了南京也頗感歎，寫下了《桂枝噴鼻·金陵懷古》：
登臨送目，正祖國晚秋，氣象初肅。千里澄江似練，翠峰如簇。回帆往棹殘陽里，背西風、酒旗斜矗。彩船云淡，星河鷺起，繪圖難足。
念往昔、繁榮競逐，嘆門外樓頭，悲恨相續。千古憑高對此，謾嗟榮辱。六朝往事隨流水，但冷煙、衰草凝綠。至今商女，不時猶唱，后庭遺教學場地曲。
王安石的這首詞名聲很響，但比之唐代詩人的作品少了些沾染力。仿佛是一種沾染，也是一種傳承，元代詩人也愛寫“金陵懷古”之情，最著名詩人薩都剌，他的《滿江紅·金陵懷古》在各類詩詞選本中城市看到。
他寫道：
六代貴氣奢華，春往也、更無新聞。空悵看，山水形勝，已非疇昔。名門堂前雙燕子，烏衣巷口曾瞭解。聽夜深、寂寞打孤城，春潮急。
思舊事，愁如織。懷祖國，空痕跡。但荒煙衰草，亂鴉斜日。玉樹歌殘秋露冷，胭脂井壞冷螀泣。到現在、只要蔣山青，秦淮碧！
薩都剌的這首詞，簡直是唐詩的改寫，顯明沒有真情實感，只是在故紙堆里找詩意，也就是用典用得很天然，但顯明覺得缺乏性命力感觸感染力。薩都剌作為多數平易近族，他對南京的感慨不像漢人那么親身之痛，只是被那些唐詩帶了節拍。汗青上良多詩歌都是被帶節拍帶出來的，有時也會發生經典詩歌，好比辛棄疾的《水龍吟·登建康賞心亭》，可以說成為金陵懷古的盡唱。
楚天千里清秋，水隨天往秋無邊。遠岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻。夕照樓頭，斷鴻聲里，江南游子。把吳鉤看了，欄干拍遍，無人會、登臨意。
休說鱸魚堪膾，盡西風、季鷹回未？求田問舍，怕應羞見，劉郎才幹。惋惜流年，憂悶風雨，樹如同此。倩何人、喚取紅巾翠袖，揾好漢淚？
辛棄疾帶過兵打過仗，對亡國之恨有切身痛苦，既有“把吳鉤看了，欄桿拍遍”的英氣，也有“紅巾翠袖”的好漢淚。
當然，最金陵、最懷古、最悲催、最亡氣的仍是李后主。
汗青仿佛為了再次驗證唐代詩人們的傷感和詩意，隋唐之后南京淪為秣陵。但到公元九三七年，五代十國時代，南唐始主李昪建都金陵，南京再翻了一次“龍身”，黯然收的王氣又長久閃耀一下，很快又墜進更令人傷感哀嘆的盡境，甚至被鎖定了亡國之都的稱號。都由於李后主，阿誰年夜詞人李煜。
南唐毀在李后主的手上不希奇，金陵短壽王朝良多，亡國之君也良多，能讓人記住被仇恨的除了陳后主外，即是李煜。李煜的詞讓金陵的亡氣濃得化不開：“月下花前何時了，舊事知幾多？小樓昨夜又春風，祖國不勝回想月明中！欄杆玉砌應猶在，只是紅顏改。問君能有多少愁？好似一江春水向東流。”（《虞佳麗》）這是金陵王氣黯然收的盡唱，也讓唐代那些感傷懷古的詩顯得矯情。李白、杜牧、劉禹錫、辛棄疾等人都是以傍觀者的成分憑吊，難免缺乏親歷感，而李煜是自悼，以親歷者的成分寫亡國詩寫得太銘肌鏤骨了，以致于一些人誤把他和阿誰陳后主聯絡接觸起來。此刻南京不少的小導游在先容雞叫寺的胭脂井的時辰，說李后主在此與妃子們跳井。
李煜選擇的詞牌也佈滿胭脂氣，“虞佳麗”這種粉色風格，難免讓人想起項羽的虞姬。詞牌紛歧定闡明詩的內在，但岳飛的那首《滿江紅》假如用《虞佳麗》來寫，會有那么年夜的震動力嗎？
李煜啊李煜，你為中國詩詞增加了殘暴的一頁，卻讓南京城再度蒙恥遭辱，金陵亡氣再度來臨，讓我怎么說你呢？
四
歷經了隋唐宋元的漠視和擠兌之后，南京城并沒有低沉而消散，它的頑強和堅韌仍然孕育著新的性命力，中國沒有哪一座城市像南京這么有性命力，可以或許一次次逝世而回生。
明朝的突起，讓秣陵、建業、集慶這些不那么洪亮的名字釀成了南京。朱元璋最早定都在開封，那里叫北京，金陵叫南京。最后仍是建都在南京。南京的名字從此被洪亮地叫響，英語中南京“nanking”的稱號，也是此時呈現的，然后一向沿用至今。
和以往定都南京的朝廷比擬，明朝是個年夜朝廷，也是汗青上初次南北同一后在南京定都的王朝。南京地處南北交會之處，年夜江穿越而過，水陸聯絡接觸七通八達，定都后，城市高速成長，成為西北的明珠。明人余光在其所寫《兩京賦》中描述那時盛況道:“萬艘云趨，千廩積穰；貢琛浮舫，既富斯強。……荊江之粟如云，吳浙之秔如霧。舳艫載之，蔽江而赴；舸舫輸之，溯流而聚。鮮集潮汐，通商迷渡……寶躲東山之府，錦積蘇州之庫。其進獻則鉛銅水銀，膠漆圖畫，瑤琨砥礪，瑪瑙水晶，琉璃赪沙，珊瑚熒熒，火齊之寶，辟冷之珍，貝石瑯玕，素玉南金，鮫人織綃，淵客珠琛，包匭青茅，尺龜獻禎，流黃縹碧，隱賑充庭，羽毛齒革，升越簟藤，琥帽鶴頂，玫瑰珣璒，磲磊珂，琥珀空青。卞和顧之而駭，隨侯斂其照乘。”琳瑯滿目，奇珍奇寶，經濟富饒。明初南京各稅課司的年稅總額達三百七十八萬余貫，比號稱全盛的萬積年間的二百九十萬余貫，還多八十萬余貫。
那時的京師南京，既是全國的政治、軍事和經濟中間，也是文明、人才中間。南京開設了汗青上最年夜的國度教導機構國子監，先生除了來自全國各地外，還有來自朝鮮、琉球和安南等國度的;《永樂年夜典》出于此時;鄭和帶領環球無雙的宏大船隊七次遠下西洋，完成世界帆海史上的豪舉;南京更是明朝對交際往的窗口，列國的朝貢使節不停于途，西北洋甚至東非三十多個國度和地域的使節云集于此。
萬歷中期，意年夜利布道士利瑪竇在其《中國札記》中描寫南京：“在中國人看來，論秀麗和宏偉，這座城市跨越世上一切其他的城市;並且在這方面，確切或許很少有其他城市可以與它匹敵或勝過它。它真正處處都是殿、廟、塔、橋，歐洲的確沒有能跨越它們的相似建筑。在某些方面，它跨越我們的歐洲城市。……在全部中國及附近各邦，南京被算作第一座城市。”
但是，年夜明王朝最后仍是遷都北京了，至于遷都北京的利害，普通以為包管了年夜明的穩固久長。此刻也有一種不雅點，以為假如建都南京，也許明朝不會垮那么快。例證就是南宋遷到杭州之后，還延續了二百年。這只能是假定了。
明代滅亡之后，清兵并沒有對南京停止撲滅性的損壞。但清代中后期，承平天堂又在南京定都，號稱天京，但是好景不長，很快被曾國藩的湘軍霸佔。湘軍霸佔天京后，傳說曾國藩有抗清復明稱帝的動機，南京當然是現成的即位的處所。但曾國藩沒有稱帝，且敏捷擴充湘軍。退役還鄉的湘軍攜帶著承平天堂的財富、人才、宮女、珠寶等國都好物回老家，培養了湘潭甚至全部湖湘地域在近代史上的壯盛。一九一二年除夕，中華平易近國姑且當局宣布定都南京，但四月又遷都北京，到一九二七年正式宣布中華平易近國首都在南京，北京更名為北平，直至一九四九年四月二十三日國民束縛軍占領南京，掀開汗青新的一頁。
中華國民共和國成立之后，對平易近都城城南京沒有涓滴的毀與損，甚至南京的地名也尊敬，沒有改為“南平”，更沒有換成“秣陵”，不像公民當局改北京為北平，這是自負！
五
在人們的印象中，南京城在每次改朝換代的時辰總會遭受災害，因此余秋雨說南京是悲情城市。實在也不盡然。南京在改朝換代的時辰，也有躲過了戰鬥和流血的時辰。清兵進關進進華夏，在南邊遭受強無力的抵御，揚州、江陰、嘉定等都停止了決死的抵禦，而到了南京，這也是南明福王的即位之地，但時為南明宰相的王鐸卻選擇了降服佩服，往跪拜迎接清軍。
有人說王鐸的降服佩服讓南京免了流血，但王鐸本身害怕逝世亡是最基礎，他假如要保全南京城和南京蒼生免遭戰鬥之禍，他可以選擇陸秀夫式的他殺。他為了讓本身茍活下往，才教學場地讓南京城沒有像揚州、江陰、嘉定那樣血雨腥風，也讓明代南京城的格式一向因循到此刻。而揚州被清軍屠城之后，唐以來的城市格式不復存在。與王鐸一樣清楚身后的遭受，史可法了解抵禦到最后，流盡最后一滴血必定青史留名，他生前就在梅花嶺建好了衣冠冢，報效年夜明王朝，虔誠不降服佩服。史可法成為平易近族好漢，而王鐸被世代鄙棄，以致于他的書法作品也不受后世待見。
和王鐸類似的是汪精衛，japan(日本)人于一九三七年十仲春在南京年夜屠戮之后，公民當局首都遷到重慶。身為公民黨當局黨首的汪精衛竟然在一九四〇年三月逃離重慶，往擔負japan(日本)人攙扶的傀儡政權的首級，擔負偽中華平易近國的俊，他就職的典禮在此刻南京市當局門前的戰爭公園停止。
戰爭公園里有一座鐘樓，聽說汪精衛“還都”時將它更名為“還都留念塔”。戰爭塔正對著那時的公民當局的年夜門。
此刻每年春季路邊怒放的櫻花就是昔時種下的，飄灑如雨，如怨，如愁。